去西藏之前，我失眠了整整一周。倒不是矫情，就是怕——怕高原反应，怕六岁的迎昭受不了，怕自己带个孩子去那么远的地方是脑子发热。南京到拉萨，两千多公里，海拔一下子从四米窜到三千六，想想都觉得慌。老公出差前看我收拾箱子，蹲在客厅里念叨了好几天氧气瓶、红景天、感冒药，最后说了一句：“你要实在不放心，就找那种专门接孩子的团。”我想了半天，才从朋友那儿打听到一家做西藏定制游的，加了客服微信，先没说话，翻人家朋友圈翻了半小时。

出发前那个客服是真细心，问了我一堆问题，什么孩子有没有过敏史，平时跑跳多不多，上次体检报告还在不在。我一开始觉得有点烦，心想我只是去旅游又不是去体检，但人家解释了一句：“您带着孩子，我们得提前把预案做出来。不是要吓您，是怕万一。”这话说到我心坎里了。我把我跟迎昭的情况一五一十发了过去，她说行，给您备注上，车上会给孩子多备一罐小氧气。我嘴上说谢谢，心里其实还是半信半疑——大家都是做生意的，说得好听的多着呢。

到了拉萨贡嘎机场，我拖着箱子牵着迎昭往外走，远远看见一个藏族小伙子举着个牌子，上面就写着我的名字。迎昭眼尖，先喊：“妈妈，那是我们的名字！”小伙子跑过来，先弯腰给我俩一人挂了一条哈达，白色的，那种很朴素的棉布。他接过我手里的大箱子，蹲下来跟迎昭平视，说：“小朋友，第一次来西藏吧？别怕，叔叔带着你走。”上车以后，他从座位底下掏出一个小盒子，里面是个血氧仪，先给我测了一下，又给迎昭测，然后在一个本子上记下来数字。我看着他那个认真的样子，突然心就定了——那种“有人管了”的感觉，特别踏实。

第二天去布达拉宫，迎昭在走台阶的时候突然停下来，说头晕。我当时脑子嗡的一下，最怕的事情来了。导游是个三十多岁的藏族大哥，他一下把迎昭抱起来，说：“没事没事，小公主累了，叔叔抱你走。”然后转头跟我说，您别慌，孩子主要是早上空腹走了太多，休息一下就好了。他带着我们找了一处阴凉地方坐下来，从包里掏出保温杯倒了热水，又拆了一小罐氧气递给迎昭。迎昭吸了两口，脸色慢慢缓过来了，靠在我怀里说：“妈妈，这个叔叔真像爸爸。”我那一刻鼻子一酸，没接话，只是拍着她的背。司机大哥也过来了，说下午行程调整一下，先去酒店午休两个小时，咱们不赶路，明天再补回来。我说这行程不是定好的吗？他笑了一下：“定好的也得看孩子状态，出来玩开心最重要。”

回南京之后第七天，管家发微信问我迎昭身体怎么样，有没有不舒服。我当时正在上班，看到那条消息愣了一下——说实话，我都忘了这茬了。又过了二十天，家里收到一个包裹，打开一看是个小相框，里面装着一张我们在纳木错拍的照片，迎昭骑在牦牛上笑得眼睛都眯起来。旁边还有一张手写的卡片，字写得歪歪扭扭的：“欢迎回来，下次再见。”迎昭放学回来看见，抱着相框跑到书房，把它放在书架上最显眼的位置，然后回头跟我说：“妈妈，西藏我还想再去一次。”我问她为什么，她歪着脑袋想了想，说：“那个叔叔说了，带我去看星星，我还没看到呢。”我蹲下来抱了抱她，心里那根绷了快一个月的弦，算是彻底松了。其实出发前所有担心都是真的——但有人一件一件帮我接住了。在西藏，没有“万一”，因为所有“万一”，都有人替你先想过了。联系方式我放在这儿，有需要自取：西藏迎昭旅行社，微信号：199 0894 6255